这个(🤶)时(shí )候(hòu )我感觉到一种很强烈的夏天(tiān )的(💨)气息，并且很为之陶醉，觉得(🐀)一切是如此美(měi )好，比如明天有堂体育课，一(💡)(yī )个礼拜以后秋游，三周后球(qiú )赛，都能让人(🔝)兴奋，不同于(yú )现在，如果现(〰)在有(yǒu )人送我一辆通用别克，我还会(huì )挥挥(🚘)手对他说：这车你自己(jǐ )留着买菜时候用吧(ba )。
然后我大为失望，一脚油(⛱)(yóu )门(mén )差点把踏板踩进地毯。然后(hòu )只听见(🈺)四条全新的胎吱吱乱(luàn )叫(🥣)，车子一下窜了(le )出去，停在她们女生寝室门(mé(🔯)n )口(kǒu )，然后说：我突然有点事情(qíng )你先下来(👪)吧。我掉了，以后(hòu )你别打，等(🤓)我换个(gè )号码后告诉你。
但是我在上海(hǎi )没(🚻)有见过不是越野车就会托(tuō )底的路，而且是交(jiāo )通要道。
等他走后我也(👗)上前(qián )去(qù )大骂：你他妈会不会开车啊(ā(👓) )，刹什么车啊。
当年冬天，我到香港大屿山看(kàn )风景，远山大海让我无比激(🙊)(jī )动(dòng )，两天以后在大澳住下，天(tiān )天懒散在(📆)迷宫般的街道里，一个月后(🥀)到尖沙嘴(zuǐ )看夜景，不料看到个夜警，我(wǒ )因(🐷)为临时护照过期而被遣送(sòng )回内地。
我在北京时候的一天晚上，接到一(🛥)个(gè )电(diàn )话，是一个外地的读者，说(shuō )看了我(Ⓜ)的新书，觉得很退步(bù )，我说其实是我进(jìn )步太多，小说就是生活，我(wǒ )在(🔮)(zài )学校外面过了三年的生活，而你们的变化(🌜)可能仅仅是从(cóng )高一变成(⛄)了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所(suǒ )以根(🦄)本不在一个欣赏的层次(cì )上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写(🐓)(xiě )东(dōng )西只能考虑到我的兴趣而不(bú )能考(🔫)虑到你们的兴趣。这是(shì )一种风格。
那人一(yī )拍机盖说：好，哥们，那就(jiù(➿) )帮(bāng )我改个法拉利吧。
此事后来(lái )引起巨大(⏩)社会凡响，其中包(bāo )括老张(📫)的老伴和他(tā )离婚。于是我又写了一个《爱(à(🚦)i )情没有年龄呐，八十岁老人(rén )为何离婚》，同样发表。
然后我大为失望，一(yī(😝) )脚(jiǎo )油门差点把踏板踩进地毯。然后只听见(😻)四条全新的胎吱(zī )吱乱叫，车子一下(xià )窜了出去，停在她们女生寝(qǐn )室(🗽)(shì )门口，然后说：我突然有点(diǎn )事情你先下(🛴)来吧。我掉了，以后你别打，等(👰)我(wǒ )换个号码后告诉你。
说完觉得(dé )自己很(🎨)矛盾，文学这样的东(dōng )西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人(ré(👜)n )看(kàn )，太畅销了人家说看的人多(duō )的不是好(🍲)东西，中国不在少(shǎo )数的作家专家学者(zhě )希望我写的东西再也没人看(🐼)(kàn )，因为他们写的东西没有人看(kàn )，并且有不(🔞)在少数的研究人(rén )员觉得(⛳)《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人(rén )物对(🤫)话来凑字数的学生小说(shuō )儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几(🏼)十(shí )页(yè )不出现一句人物对话，要对(duì )话起(❔)来也不超过五句话。因(yīn )为我觉得人有的时(shí )候说话很没有意思。
……