校警说：这个是学校的(de )规定，总之你(🈵)别发动(dòng )这车，其他的我就不管了。
到(🏴)今年我发现转(zhuǎn )眼已经四年过去，而在序言里我也(🤙)没有什么(me )好说的，因为要说的都在正(🗑)文里，只是四年(nián )来不管至今还是喜欢(huān )我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的(📽)执著是很大的执(zhí )著，尤其是痛恨一(⏺)个(gè )人四年我觉得比喜欢一(yī )个人四年更加厉害(🛳)。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断(🀄)地鞭策(cè )自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够(🔱)(gòu )与我一起安静或者飞驰。
最后我说(🕢)：你是不(bú )是喜欢两个位子的，没顶(🔴)的那种车?
这样再一(yī )直维持到我们接到第(dì )一个(🧦)剧本为止。
当年夏(xià )天，我回到北京。我(🌰)(wǒ )所寻找的从没有出现过(guò )。 -
第一是善于打边路(lù(😳) )。而且是太善于了，往往中间一个对方(🐭)的人(rén )没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人(ré(📋)n )全在边线上站成一队。而且中国队的(🥓)边路打(dǎ )得太揪心了，球常常(cháng )就是(💘)压在边线上滚，裁(cái )判和边裁看得眼珠子(zǐ )都要弹(🏿)出来了，球就是(shì )不出界，终于在经过(🤚)(guò )了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠(jiū )缠(🧜)我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后(🍛)那(nà )哥儿们闷头一带，出界。
我之所以开始喜欢(huān )北京是因为北京很少下雨，但是北京的(🚒)风太(tài )大，昨天回到住的地(dì )方，从车(✋)里下来，居然(rán )发现风大得让我无法(fǎ )逼近住所，我(🦁)抱着买的(de )一袋苹果顶风大笑，结果吃(🗯)了一口沙子，然后步步艰难，几乎要(yào )匍匐前进，我觉(🚉)得随时都能有一阵大风将我(wǒ )吹到(🏔)小区马路对面的面馆。我不禁大骂粗口(kǒu )，为自己鼓劲，终于战胜大自然，安然回到(dào )没有(🤣)风的地方。结果(guǒ )今天起来太阳很好(🚟)，不(bú )知道什么时候又要有(yǒu )风。 -
于是我们给他做了(🚓)(le )一个大包围，换了个(gè )大尾翼，车主看(🥈)过以后十分满意，付好钱就(jiù )开出去了，看着车子缓(😦)缓开远，我朋友感叹(tàn )道：改得真他(👷)妈像个棺材。
后来的事实证明(míng )，追这部车使我们的生活产生巨大变化。
次(cì )日，我的学生(⚪)生涯结(jié )束，这意味着，我坐火(huǒ )车再(👒)也不能打折了。
……