这样一(yī )直维持到那个杂志组织一个笔(bǐ )会(huì )为止，到场的不是骗子(zǐ )就是无赖，我(📟)在那儿认识了一个(gè )叫老枪的(❣)家伙，我们两人(rén )臭味相投，我在(😷)他的推荐下开(kāi )始(shǐ )一起帮盗版商仿冒名家作品。
这天晚上我就订了(✂)一张去(qù )北(běi )京的机票，首都机(🛀)场打(dǎ )了个车就到北京饭店，到(🛏)了前(qián )台(tái )我发现这是一个五星级的(de )宾馆，然后我问服务员：麻烦(fán )你(nǐ )帮我查一下一个叫张一(yī(⭐) )凡的人。
说完觉得自己很矛盾，文(🌖)学这样的东西太复杂，不畅销了(🎚)人家说你写的东西没(méi )有(yǒu )人看，太畅销了人家说看的人多的不是好(🍂)东西，中国不(bú )在(zài )少数的作家(🎻)专家学者希(xī )望我写的东西再(🌗)也没人看，因(yīn )为(wéi )他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉(jiào )得(dé )《三重门》是本垃圾，理(🌦)由是像这样用人物对话来凑字(🌡)(zì )数的学生小说儿童文学没(mé(🏙)i )有文学价值，虽然我的书往往(wǎng )几(jǐ )十页不出现一句人物对话，要对话(🌇)起来也不超过五句话(huà )。因为我(⌚)觉得人有的时候(hòu )说话很没有(🎅)意思。
第二是善于(yú )打(dǎ )小范围的配合。往往是三个互相认识的哥儿们，站在方(fāng )圆(yuán )五米的一个范围(🎎)里面，你传我我传他半天，其他七(🎻)个人(rén )全部在旁边观赏，然后对(🤗)(duì )方逼近了，有一个哥儿们(这个(gè )哥(gē )儿们往往是站得最靠近自家大(🕘)门的)支撑不住，突然想起(qǐ )来(lá(🥛)i )要扩大战线，于是马上(shàng )醒悟，抡(👣)起一脚，出界。
生活(huó )中(zhōng )有过多的沉重，终于有一天，能和她一起无拘无(🚴)束地疾(jí )驰(chí )在无人的地方，真(📪)是备(bèi )感轻松和解脱。
以后每年(😰)我都(dōu )有(yǒu )这样的感觉，而且时(💜)间大(dà )大向前推进，基本上每年猫叫(jiào )春(chūn )之时就是我伤感之时。
而老(🐖)夏没有目睹这样的惨状，认(rèn )为(👿)大不了就是被车撞死，而自己正(💂)在年轻的时候，所谓(wèi )烈(liè )火青春，就是这样的。
然后我推车前行，并且越(🍒)推越悲(bēi )愤(fèn )，最后把车扔在地(🤽)上，对围观的人说：这车我不要(🐟)了(le )，你们谁要谁拿去。
年少时(shí )，我喜欢去游戏中心玩赛车游(yóu )戏(xì )。因为那可以不用面对后果，撞车既不(🙉)会被送进医院，也不需要金钱赔(😱)偿。后来(lái )长大了，自己驾车外出(💁)，才明(míng )白(bái )了安全的重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量避免(miǎn )碰(pè(⚪)ng )到别的车，这样即使最(zuì )刺激的(🐄)赛车游戏也变得乏味直(zhí )到(dà(🍧)o )和她坐上FTO的那夜。
……