一个月后(hòu )这铺子(zǐ )倒闭，我从里面抽身而出，一个朋友继续(xù )将此铺(pù )子开成汽车美容店，而那些改装件能退的(de )退，不(🐸)(bú )能退的就廉价卖给车队。
第一次去北京是(shì )因为(wéi )《三重门》这本书的一些出版前的事(🎁)(shì )宜(yí )，此(cǐ(🌟) )时觉得北京(🥇)什么都不好(🏥)，风沙满天，建(👛)筑(zhù )土气，如(🍥)果不说这是北京还没准给谁西部大开发(fā )掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾(bīn )馆，居(jū )然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色(sè )也留(🐝)(liú )不(bú )住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视(shì )，看(kàn )了一个礼拜电视回去了，觉得上(🎫)海什(shí )么(me )都(🚡)好(hǎo )，至少不(🔠)会一个饺子(🔗)比馒头还大(🏣)。
我在北(běi )京(🐁)时候(hòu )的一天晚上，接到一个电话，是一个外地(dì )的读者(zhě )，说看了我的新书，觉得很退步，我说其(qí )实是我(wǒ )进步太多，小说就是生活，我在学校外面(miàn )过了(le )三(sān )年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高(gāo )一变(biàn )成了高三，偶像从张信哲变成(🎊)了F4而已(yǐ )，所(👿)以(yǐ )根本不(🗾)在一个欣赏(🍋)的层次上。我(🍇)总不能每(mě(🛢)i )本书都(dōu )上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我(wǒ )的兴趣(qù )而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格(gé )。
之后(hòu )马上有人提出要和老夏跑一场，然后掏出(chū )五百(bǎi )块钱放在头盔里。我们终于明白原来这个车(chē )队就(jiù )是干这个的。
站在这(🏇)里，孤单地，像(🃏)(xiàng )黑夜一(yī(👗) )缕微光，不在(🍒)乎谁看到我(📠)发亮
在做中(🏭)央台(tái )一个叫(jiào )《对话》的节目的时候，他们请了两个，听名字(zì )像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开(kāi )口就是(shì )——这个问题在××学上叫做××××，另外(wài )一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话(👚)没有半个钟(🎭)(zhōng )头打不(bú(💋) )住，并且两人(🌰)有互相比谁(🌫)的废话多的(👆)趋势(shì )。北京(jīng )台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我(wǒ )记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有(yǒu )风度的(de )人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的(de )文学(xué )水平，被指出后露出无耻模样。
第一次真正(zhèng )去远一点的地方是一个人(🍜)去北京，那时(⛅)候(hòu )坐上火(🎲)(huǒ )车真是感(🌳)触不已，真有(😘)点少女怀春的样子(zǐ )，看窗(chuāng )外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生(shēng )的地方(fāng )，连下了火车去什么地方都不知道。以后(hòu )陆陆续(xù )续坐了几次火车(✉)，发现坐火车的诸多坏处(chù )，比(bǐ )如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜，还有(yǒu )大站小站都要停，恨不(😀)得看见路边(🐭)插了个(gè )杆(🎤)子都(dōu )要停(👀)一停，虽然坐(🍙)火车有很多所谓的情趣(qù )，但是(shì )我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八(bā )成是因(yīn )为买不起飞机票，就如同所有声称车只是(shì )一个代(dài )步工具(🗜)只要能挪动就可以不必追求豪华舒(shū )适品(pǐn )牌之类的人只是没钱买好车一样，不信(xìn )送他(tā )一个(🏑)奔驰宝马沃(🐈)尔沃看他要(🐓)不要。
这样再(🥅)(zài )一直维(wé(👗)i )持到我们接到第一个剧本为止。
……