当时老夏和我的面(miàn )容是(shì )很可怕的，脸被冷(lěng )风吹得十(📇)分粗(🙊)糙，大家头发翘了至(zhì )少有(yǒu )一分米，最关键的是我们两人还热泪盈眶。
到今年我(wǒ(💸) )发现(xiàn )转眼已经四年过去，而在序言里我也没(🌛)有什(🙉)么好(hǎo )说的(de )，因为要说的都在(zài )正文里，只是四年来不管至今还是(shì )喜欢(huān )我(🔎)的，或(🔪)者痛恨我(wǒ )的，我觉得都很不容易。四年的执(zhí )著是(shì )很大的执著，尤其(qí )是痛(⏳)恨一(🥙)个人四年我觉得比喜欢一(yī )个人(rén )四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要(💲)不断(duàn )地鞭(biān )策自己才行。无论怎么样，我都谢(😂)谢大(🤴)家能够与(yǔ )我一(yī )起安静或者飞驰。
后来我将我出的许多文字作点修改(gǎi )以(🕰)后(hò(🤚)u )出版，销量出奇的(de )好，此时一凡已经是国内知名的星(xīng )，要(yào )见他还得打电话给(🤨)(gěi )他(💤)经济人，通常的答案是一凡正在(zài )忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这(📽)样，终于(yú )明白原来一凡的经济人的作用就是在一(🌾)凡的电话(huà )里喊(hǎn )：您所拨打的用户(hù )正忙，请稍后再拨。
然后我终于从(cóng )一(😌)个(gè(💀) )圈里的人那儿打听(tīng )到一凡换了个电话，马上照人说的(de )打过(guò )去，果然是一凡(🤘)接(jiē(🆎) )的，他惊奇地问：你怎么知道这个(gè )电话(huà )?
到了北京以后我打算就地找工作，但这(💲)个想法很快又(yòu )就地(dì )放弃。
这样的车没有几人可以忍受，我则是将音量调(diào )大，疯子一样赶路，争取早日到达目的地可以停车熄(😴)(xī )火(🈹)。这样我想能有本领(lǐng )安然坐上此车的估计只剩下纺织厂(chǎng )女工(gōng )了。
路上我(🎏)疑惑(🥚)的(de )是为什么一样的艺术，人家可以卖(mài )艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往路(🕝)边一(🤦)坐唱几首歌(gē )就是(shì )穷困的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是(shì(💉) )每个(🍘)(gè )人不用学都会的。
我们忙说正是此地，那家伙四下打(dǎ )量一(yī )下说：改车的(👰)地方(😿)(fāng )应该也有洗车吧?
……