我的特长是(🤮)几乎每(měi )天都要因为(🌪)不知名(míng )的原因磨蹭(🏘)到(dào )天亮睡觉。醒来的(🍙)(de )时候肚子又饿了，便考虑去什么地方(fāng )吃饭。
注①：截止(zhǐ )本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。
在(zài )这样的秩序中只有(yǒu )老夏一人显得特立(lì )独行，主要是他的(de )车显(✔)得特立独行，一个月以(🛥)后校内出(chū )现三部跑(🍛)车，还有(yǒu )两部SUZUKI的RGV，属于(🎓)当时(shí )新款，单面双(shuā(📯)ng )排，一样在学校里(lǐ )横(🔃)冲直撞。然而这(zhè )两部车子却是轨迹(jì )可循，无论它们到(dào )了什么地方都能找到，因为这两部车子化油器有问题，漏油严重。
于是我的工人帮他(tā )上上下下洗干净了(le )车，那家伙估计只(zhī )看了招(🤒)牌上前来改(gǎi )车，免费(🏢)洗车的后(hòu )半部分，一(🍘)分钱没(méi )留下，一脚油(😱)门消失不见。
我有(yǒu )一(🛢)次做什么节目的(de )时候(🏊)，别人请来了(le )一堆学有成果的专(zhuān )家，他们知道我退(tuì )学以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样会毁了(le )你啊。过高的文凭(píng )其实已经毁了他们(men )，而学历越高的人(rén )往往思维越(🏗)僵。因(yīn )为谁告诉他们(🔠)我已(yǐ )经停止学习了(🔬)？我(wǒ )只是不在学校(🚝)学习而已。我在外(wài )面(⛹)学习得挺好的，每天不(❣)知不觉就学(xué )习了解到很多东西(xī )。比如做那个节目(mù )的当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常识。
那读(dú )者的问题是这样的(de )：如何才能避免把(bǎ )车开到沟里去?
什么(me )是生(👥)活的感受?人的(de )一天是(😍)会有很多感(gǎn )受，真实(👚)的都不会(huì )告诉你，比(🚰)如看见一个漂亮姑娘(🏊)(niáng )会想此人在床上是(💯)(shì )什么样子等等的。那(💪)些畅销书作家告(gào )诉你了吗?你说人是(shì )看见一个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻(qīng )的历史故事的几率(lǜ )大还是看见一张床(chuáng )上的一个污点想到(dào )五个钟(🦀)头前风起云(yún )涌的床(👴)上故事几率(lǜ )大?
当我(🔶)在学校里的(de )时候我竭(📣)尽所能想(xiǎng )如何才能(🏟)不让老师发现自己喜(😀)欢(huān )上某人，等到毕业(🆑)(yè )然后大家工作很长(zhǎng )时间以后说起此类(lèi )事情都是一副恨当时胆子太小思想幼稚的表情，然后都纷纷表示现(xiàn )在如果当着老师的(de )面上床都行。
这样(yàng )的生活一直持续到(dào )五月。老夏和(🦔)人飙(biāo )车不幸撞倒路(🔗)人，结果是大家各躺医(📡)(yī )院两个月，而老夏(xià(👰) )介绍的四部跑车之中(🕑)已经有三部(bù )只剩下(🕧)车架，其中(zhōng )一部是一个家伙带(dài )着自己的女朋友从(cóng )桥上下来，以超过一百九十迈的速度撞上隔离带，比翼双飞，成为(wéi )冤魂。
到今年我发(fā )现转眼已经四年过(guò )去，而在序言里我(wǒ )也没有(🌍)什么好说的(de )，因为要说(🦖)的都在(zài )正文里，只是(㊗)四年(nián )来不管至今还(💹)是喜(xǐ )欢我的，或者痛(🛁)恨我的，我觉得(dé )都很(💉)不容易。四年(nián )的执著是很大的执(zhí )著，尤其是痛恨一(yī )个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地(dì )鞭策自己才行。无(wú )论怎么样，我都谢(xiè )谢大家(🚷)能够与我一(yī )起安静(😋)或者飞驰。
……