其实离开上海(hǎi )对我并没有什(shí )么特殊的意义，只是有一(yī )天我在淮海路(lù )上行走，突然(rán )发(📬)现，原来这个淮海路不是属于我(🤼)的而(ér )是属于大家(💸)的。于(yú )是离(🔈)开上海的愿望越发(🥐)强烈。这很(hě(🔧)n )奇怪。可能属于一(yī(😱) )种心理变态。
内地的汽车杂志没有(yǒu )办法看，因为实在(zài )是太超前了，试车报告都是从国外(wài )的杂志上面抄的，而且摘录人员(yuán )有超跑情结和概念车情结(jié )，动辄都是些(xiē )国内二十年见(🛴)(jiàn )不到身影的车，新浪的BBS上曾经(🗽)热烈讨论(lùn )捷达富(🎎)康和桑塔纳(🥛)(nà )到底哪个好讨论(👬)了三年，讨论(📠)的结(jié )果是各有各(🔙)的特点(diǎn )。车厂也不重(chóng )视中国人的性命，连(lián )后座安全带和后座(zuò )头枕的成本都(dōu )要省下来，而国人又(yòu )在下面瞎搞，普遍(biàn )有真皮座椅情(qíng )结，夏利也要四个座椅包(bāo )上夏暖冬凉的(🙇)(de )真皮以凸现豪(háo )华气息，而车一(🕉)到六十码除了空调(💹)出风(fēng )口不(🍦)出风以外全车(chē )到(🖖)处漏风。今天在朋友店里还看见(🚗)(jiàn )一个奥拓，居然开(kāi )了两个天窗，还不如敞篷算了，几(jǐ )天前在报纸上还看(kàn )见夸奖这车的(de )，说四万买的车花了八万块钱改装，结(jié )果车轮子还没(méi )有我一个刹车卡钳大。一(yī )辆车花两(🤠)倍于(yú )车价的钱去改装应该是(☝)属于可以下场比赛(🏋)级别了，但(dà(😞)n )这样的车给我转几(🌩)(jǐ )个弯我都担心车架会散了。
第(😆)二是(shì )善于打小范围的配(pèi )合。往往是三(sān )个互相认识的哥儿们(men )，站在方圆五米的(de )一个范围里面(miàn )，你传我我传他半天，其他七个人全部(bù )在旁边观赏，然后对方逼近了，有一个(gè )哥儿们(🧑)(这个哥(gē )儿们往往是站得最靠(♓)近自家大门的)支撑(🎰)不住，突然想(🍽)(xiǎng )起来要扩大战线(🌹)，于是马上醒悟，抡起一脚，出界。
我(😞)喜欢车有一个很(hěn )重要的原因是(shì )赛车这个东西快就是(shì )快，慢就是慢，不(bú )像所谓的文艺(yì )圈，说人的欣赏水平不一样，所以不分(fèn )好坏。其实文(wén )学这个东西好坏一看就能知道，我认(💾)识(shí )的一些人遣词造句都还停(🗝)留在未成年人阶段(🧦)，愣说是(shì )一(🚄)种风格也没有办(bà(🌥)n )法。
这样的车没有几人可以忍受(🙄)，我则是将音量调大(dà )，疯子一样赶(gǎn )路，争取早日到达目(mù )的地可以停车熄火(huǒ )。这样我想能(néng )有本领安然坐上此车的估计只剩下纺织(zhī )厂女工了。
而(ér )我所惊奇的是那帮家伙，什么极(⛩)速超速(sù )超极速的，居然能不搞(🏝)混淆车队的名字，认(👙)准自己的(de )老(🍵)大。
到了上海以(yǐ )后(🐦)，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事(shì )文学创作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天(tiān )白天就把自己憋在(zài )家里拼命写东(dōng )西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小(xiǎo )说界》，结(🙇)果没有音讯，而我所有的文(wén )学(🥘)激情都耗费在这三个小说里面(🎏)。
第一次去北京是因(🐻)(yīn )为《三重门(😫)》这本(běn )书的一些出(💱)版(bǎn )前的事宜，此时觉得(dé )北京什么都不好，风沙满天，建(jiàn )筑土气，如果不说这(zhè )是北京还没准给谁(shuí )西部大开发掉(diào )了。我觉得当时住的是中国作家协会的(de )一个宾馆，居(jū )然超过十一(📏)点钟要关门，幸好北京的景(jǐng )色(😭)也留不住我逛到半夜，所以早早(👀)躲在里面看电视，看(✏)了一个礼拜(🗣)电视(shì )回去了，觉得(👱)(dé )上海什么都好，至少(shǎo )不会一个饺子比馒(mán )头还大。
我说(shuō )：没事，你说个地方(fāng )，我后天回去，到(dào )上海找你。
这(zhè )样的生活一直持续到五月。老夏和人飙(biāo )车不幸撞倒路(lù )人，结果是大(🎪)家各躺医院两个月，而老(lǎo )夏介(⌛)绍的四部跑车之中已经有三部(💔)只剩下车架，其中(zhō(🗃)ng )一部是一个(Ⓜ)家伙带(dài )着自己的(🍑)女朋(péng )友从桥上下来，以超(chāo )过一百九十迈的速(sù )度撞上隔离带(dài )，比翼双飞，成为冤(yuān )魂。
……