当年冬天即将(jiāng )春天(♍)的时候(hò(🚪)u )，我们感觉到(dào )外面的凉风(fēng )似乎可以接受，于是蛰居了一个冬天(tiān )的人群纷纷开始出动(📇)，内容不外(🙏)乎是(shì )骑车出游然后半路上给冻(dòng )回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大(dà )多选择早上冒(🧝)着寒风去(👝)爬山，然后可(kě )以乘机揩油(yóu )。尤其是那些和女朋友谈(tán )过文学理想(xiǎng )人生之类东西然后(🥧)又没有(yǒ(🆔)u )肌肤之亲的(de )家伙，一到早(zǎo )上居然可以(yǐ )丝毫不拖泥带水地起床，然后拖着姑(gū )娘去爬山(🐡)，爬到一半(💠)后大家冷得恨不(bú )得从山上跳下去，此时那(nà )帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不(💽)冷?
当年冬(⬜)天即将春天的时候，我们感觉到(dào )外面的凉风似乎可以接受(shòu )，于是蛰居(jū )了一个冬天的(💈)人群纷纷(🕕)开(kāi )始出动，内(nèi )容不外乎是骑(qí )车出游然后(hòu )半路上给冻(dòng )回来继续回被窝睡觉。有(yǒ(😕)u )女朋友的(💪)大多选择早上冒着寒风去爬(pá )山，然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文学理想(🗂)人(rén )生之(🚅)类东西然后又没有肌肤之亲的家(jiā )伙，一到早(zǎo )上居然可以丝毫不拖泥带(dài )水地起床，然(💨)后拖着姑(🚶)娘去爬山，爬(pá )到一半后大(dà )家冷得恨不得(dé )从山上跳下(xià )去，此时那(nà )帮男的色相大露(🙆)，假装温(wē(⛽)n )柔地问道：你冷不冷?
从我离开学校开(kāi )始算起，已经有四年的时(shí )间，对于爱好体育的人(🤯)来说，四年(🌏)就(jiù )是一个轮回。而中国男足不断传来的(de )失败又失败(bài )再失败的消息，让人感觉(jiào )四年又(🎹)四年(nián )再(💋)四年也不断过去。这样(yàng )想好像也是(shì )刹那间的事情(qíng )。其实做学(xué )生是很开心(xīn )的事情(🚟)，因为我不(🌬)做学生(shēng )以后，有很多学校里从没有学习过的(de )事情要面对，哪怕第一次(cì )坐飞机也是一次(🖱)很大的考验，至少学(xué )校没有说过手持学生证或者毕业证等(děng )于手持垃圾(jī )一样是不能登机的。
我(💿)之(zhī )所以(⌚)开始喜(xǐ )欢北京是因为北京很少下(xià )雨，但是北(běi )京的风太大，昨天回到住(zhù )的地方，从(có(😛)ng )车里下来(💒)，居然发现风大(dà )得让我无法逼近住所，我抱着买的一(yī )袋苹果顶风大笑，结果吃(chī )了一口(🈲)沙子，然后步步艰难，几乎要(yào )匍匐前进，我觉得随时都能有一阵大(dà )风将我吹到(dào )小区马路对面的(🔸)面馆。我(wǒ(🍚) )不禁大骂粗(cū )口，为自己鼓劲，终于战(zhàn )胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今天起(qǐ )来(⏱)太阳很好(💶)，不知道什么(me )时候又要有风。 -
那人说：先生，不行(háng )的，这是展车，只能外面(miàn )看，而且我们也没(🔝)有钥匙。
老枪此时(shí )说出了我与他交往以来最有文采的一(yī )句话：我们(men )是连经验都没有，可你怕(pà(😔) )连精液都(💚)没(méi )有了，还算是男人，那我(wǒ )们好歹也算(suàn )是写剧本的吧。
在以后的(de )一段时间里(lǐ )我非常(🕔)希望拥有(👯)一部跑车(chē )，可以让我在学院门口那条道路上飞(fēi )驰到一百五十，万一出事(shì )撞到我们的(🏢)系主任当然是再好不过的(de )事情。
到今年我发现转眼已经四年过(guò )去，而在序(xù )言里我也没有什么好(🧠)说的(de )，因为(♐)要说(shuō )的都在正文里，只是四年(nián )来不管至今(jīn )还是喜欢我的，或者痛恨(hèn )我的，我觉(jiào )得(👄)都很不容(👺)易。四年的执(zhí )著是很大的执著，尤其是痛恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人(rén )四年更(🏸)加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无(wú )论怎么样，我都谢谢大家能够与我(🥪)一(yī )起安(⌛)静或者(zhě )飞驰。
我最后一次见老夏(xià )是在医院里(lǐ )。当时我买去一袋苹果，老夏说，终(zhōng )于有(📪)人来看我(🍊)了。在探望(wàng )过程中他多次表达了对我的感谢，表(biǎo )示如果以后还能混出来一(yī )定给我很(😘)多好处，最后还说出一句很(hěn )让我感动的话：作家是不需要文凭的(de )。我本以为(wéi )他会说走私是不需(🥩)要文凭(pí(🗯)ng )的。
那读者(zhě )的问题是这样的：如何才(cái )能避免把车(chē )开到沟里去?
……