我在上海和北京(jī(📇)ng )之间来来去去无数(shù )次，有一次从北(běi )京(📵)回上海是为了去(qù )看全国汽车拉力(lì )赛的(🕡)上(shàng )海站的比赛(sài )，不过比赛都是上午**点(🥁)(diǎn )开始的，所(suǒ )以我在床上艰苦地思考(kǎo )了(⚪)两天要不(bú )要起床以后决定还是睡(shuì )觉好，因为拉力赛年年有。于是睡(shuì )了两天又回(🧠)北京了。
对于摩托车我(wǒ )始终有不安全的感(🏒)觉，可能是因为(wéi )在小学的时候学校曾经(😪)组织过一次(cì )交通安全讲座，当(dāng )时展示了(💩)很多照(zhào )片，具(jù )体内容不外(wài )乎各种各(🗣)样的死法。在(zài )这些照片里(lǐ )最让人难以忘(🎃)怀的是一(yī )张一个骑摩(mó )托车的人被大卡车绞碎(suì )四肢分家脑浆横流皮肉满地的(🤙)照片(piàn )，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉(rò(🆎)u )机。然后我们认为，以后我们宁愿(yuàn )去开绞(✍)肉机也不愿意做肉。
我相信(xìn )老夏买这车是(⛔)后悔(huǐ )的，因为这车花(huā )了他所有的积蓄(🍐)，而且不能有任何的事故(gù )发生，一来(lái )因为(🏛)全学院人目光都盯(dīng )着这部车，倘若一次回来被人发现(xiàn )缺了一个反光镜什么的，必(🥦)将遭受(shòu )耻笑。而且一旦发生事故，车和人(ré(🏃)n )都没钱去修了。
还有一个家伙近视(shì )，没看(🐆)见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋削掉(👵)脑(nǎo )袋，但是这家伙(huǒ )还不依不饶，车子(zǐ(🔃) )始终向前冲去。据说当(dāng )时的卡车司(sī )机平(💉)静地说：那人厉害(hài )，没头了都(dōu )开这么快。
此后我决定(dìng )将车的中段和三元催化器(➗)都拆掉，一根直通管直接连到日本定来的碳(🚴)(tàn )素尾鼓上，这样车发动起来让人热(rè )血(🍌)沸腾，一加速便是天摇地动，发(fā )动机到五千(👐)转朝上(shàng )的时候更是天昏(hūn )地暗，整条淮(🤼)海路(lù )都以为有拖拉机开进来(lái )了，路人纷(🖋)(fēn )纷探头张望，然后感叹(tàn )：多好的车(chē )啊，就是排气管漏气。
那个时候我们都希望可(📀)以天降奇雨(yǔ )，可惜发现每年军训都是阳光(🆓)灿烂(làn )，可能是负责此事的人和气象台有(🐁)(yǒu )很深来往，知道什么时候可以连续(xù )十天(🚘)出太阳，而且(qiě )一天比一天高温(wēn )。
一凡说(📑)：没呢，是别人——哎，轮到我(wǒ )的戏了明天(♋)(tiān )中午十二点在北京饭店(diàn )吧。
在以后(hò(🥀)u )的一段时间里我非常希(xī )望拥有一部跑车(🙌)，可以让我在学院(yuàn )门口那条道路上飞驰到(🛳)一百五十，万一出事撞到我们的系主任当(❌)然是(shì )再好不过的事情。
……