当年冬天一月，我开(👊)车去吴淞口看长江，可能看得过于入神，所(suǒ )以用眼过度，开车(♊)回来的时(shí )候在逸仙路高架上睡着。躺医院一个礼拜，期(qī(🧕) )间收到很多贺卡，全部送给(gěi )护(hù )士。
天亮以前，我沿着河岸(à(😁)n )送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于(yú )是走进城(🧔)市(💻)之中，找到了(le )中(zhōng )学时代的那条街道，买了半(bàn )打啤酒，走进(🙈)游戏机中心，继续我未完的旅程(chéng )。在香烟和啤酒的迷幻之(🥖)中(😞)，我关掉电话，尽情地挥洒生(shēng )命。忘记了时间的(de )流逝。直到家(🗳)人找到我的FTO。
到(dào )了上海以后，我借钱在郊区(qū )租了一个房间(🎮)，开始正儿八经从事文学创作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天白天(🎑)(tiā(🌼)n )就(jiù )把自己憋在家里拼命写东西(xī )，一个礼拜里面一共写(🏊)了三个小说，全投给了(le )《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文(✊)学(📃)激情都耗费(fèi )在这三个小说里面(miàn )。
今年大家考虑要做一(❣)个车(chē )队(duì )，因为赛道上没有对头车，没有穿马路的人，而且凭(🏝)借各自的能力赞助也(yě )很(hěn )方便拉到。而且可以从此(cǐ )不(🐗)(bú )在街上飞车。
这段时间我疯(fēng )狂改车，并且和朋友开了一个(⬜)改车的铺子。大(dà )家(jiā )觉得还是车好，好的车子比(bǐ )女人安(📣)全(😅)，比如车子不会将(jiāng )你一脚踹开说我找(zhǎo )到新主人了；不(💌)会在你有急(jí )事(shì )情要出门的时候花半个钟头(tóu )给自己发(💓)动机盖上抹口红；不会在你有需要的(de )时(shí )候对你说我正(🏍)好这几天来(lái )那(nà )个不能发动否则影响行车舒(shū )适性；不(🤵)会有别的威武的吉普车擦身而过的时(shí )候(hòu )激动得到了(🚄)家(🍵)还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产(chǎn )生诸如侧滑(⚾)等问题(tí )；不会要求你三天两头给她(tā )换(huàn )个颜色否则不(🍴)上街；不会要(yào )求你一定要加黄喜力的机油否则会不够(🌡)润滑；不(bú )会在你不小心拉缸的时候(hòu )你(nǐ )几个巴掌。而你(⚓)需要做的就(jiù )是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是(🖊)每(🦆)(měi )天(tiān )早上保养一个钟头，换个机(jī )油滤清器，汽油滤清器(⬜)，空(kōng )气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万公里(lǐ )换(huàn )避震(😵)刹车油，四万公里换刹(shā )车片，检查刹车碟，六万公里换刹车(🔛)碟刹车鼓(gǔ )，八万公里换轮胎，十万公(gōng )里(lǐ )二手卖掉。
我说：(👍)这车是我(wǒ )朋友的，现在是我的，我扔的时候心情有些问(wè(🍤)n )题(🦕)(tí )，现在都让你骑两天了，可(kě )以还我了。
……